Anna Neizvestnova est une artiste Russe, diplomée de 1'Université d'Etat des arts
graphiques de Moscou en 2003. Elle base son travail artistique sur le rapport entre texte et
image, a la fois en tant qu’objets individuels, mais aussi comment leur portée change
lorsqu’ils sont assemblés. Le format de la poésie et du langage la questionnent, notamment
sur I’intérét de notre langage humain qui est complexe et chargé émotionnellement. Question
médium, c’est le papier qui prime dans son travail : elle le plie, le sculpte, le tord pour en
faire un vecteurs de sa réflexion.

Dans ses projets plus récents, 1’artiste explore le sujet de la vie en temps de dictature
et comment les personnes vivent et réagissent sous celle-ci. La perception du monde change,
la morale et les valeurs aussi. Elle appelle cette étude « 1’anthropologie de la dictature »,
I’é¢tude du genre humain dans un mode de vie contraignant, comme 1’est celui sous une
dictature.

L’exposition Portrait de [’époque de la dictature en est le bon exemple. Installée a la
Bibliothéque Universitaire de Rennes 2, du 12 janvier au 13 mars, c’est un projet de
recherche, mené par l'artiste, explorant la conscience et 1'état émotionnel d’une personne
ordinaire sous une dictature. Anna Neizvestnova a photographié et interviewé des personnes
vivant en Russie, sous la pression de la dictature, et en a retiré une série de récits
accompagnés de portraits de ces gens se cachant le visage pour un certain anonymat.

Le spectateur, lorsqu’il arrive dans I’exposition, découvre une rangée de grands
portraits en couleurs sous lesquels sont accrochés des feuilles blanches, simples, avec un
texte plus ou moins long. Les portraits sont accrochés a notre hauteur, on se retrouve face a
face avec les personnes photographiées, mais on ne découvre pas grand-chose sur elles car
elles cachent leurs visages avec leurs mains. On peut s’imaginer qui elles sont avec leurs
vétements ou la couleur de leurs cheveux, mais c’est a peu pres tout. Méme leur nom est
absent, les rendant anonymes. Il faut se pencher un peu pour pouvoir en apprendre plus en
lisant le texte en dessous. Le fait de baisser la téte devant ces portraits, peut donner
I’impression d’un geste mimant a la foi de la compassion pour la personne et son histoire,
mais aussi une forme de culpabilité, de ne pas vouloir voir les choses en face car elles sont
trop dures a encaisser. Des lors nous comprenons que ces portraits sont davantage des
supports visuels pour illustrer un témoignage, qu’une photographie longuement réfléchie. Ils
viennent créer une accroche pour nous amener vers le coeur du sujet, ¢’est-a-dire le rapport de
ces gens avec la dictature. Le fait que les sujets soient anonymisés crée une ambivalence pour
notre réception de I’information. A la fois on va Dattribuer a une personne, mais en méme
temps on ne sait pas vraiment a qui. Les propos deviennent presque interchangeables, comme
si chaque texte aurait pu étre placé aléatoirement sous n’importe quelle autre photographie.
Qui parle ? On ne sait plus vraiment si ¢’est important. Au final, chacun.e vit en Russie, sous
la dictature, et c’est ce qui les lie tous.tes.

La premiére approche de 1’exposition peut quelque peu nous désorienter. Que vient-on voir ?
Des photographies, des témoignages, ou les deux ? Pour notre part, ce sont les témoignages
qui I’ont emporté.



Alors que penser de ces textes ? Ils sont prenants, en sortant de ’exposition, on
continue d’y penser. En méme temps, comment ne pas étre touchés par des récits aussi
intimes ?

Les personnes témoignant sont certes anonymes, mais leur parole est profonde, elle exprime
un rapport a la vie et a ’avenir marqué par la dictature. La capacité de se projeter dans le
futur est forcément chamboulée par le régime politique dans lequel on vit, et la dictature est
une réalité dont on ne se rend pas forcément compte. Ce qui est marquant, ¢’est de réaliser
que méme dans ces conditions extrémes, la vie continue, les gens se raccrochent a leur
travail, leur famille, leur foie, les mémes choses qui peuvent aussi étre des moteurs dans des
gouvernements démocratiques. Il y a 1a quelque chose de troublant, de surprenant. Peut-étre
que nos vies ne sont étonnamment pas si différentes au jour le jour ? Evidemment, certaines
questions nous paraissent plus lointaines, par exemple la peur de voir ses enfants partir a la
guerre ou la question de la censure, et pourtant ce sont des sujets qui ne nous sont pas non
plus si étrangers. Ils flottent dans le discours public, bien que nous n’en soyons pas au méme
point de radicalité.

En fin de compte, ces témoignages sont aussi une question de rapport au réel. Il y a I’'image
que ’on se fait de la dictature, au travers de documentaires, de romans post-apocalyptiques,
d’ceuvres d’art, et puis il y a ce que les gens qui la vivent en disent. Notre lecture des textes
nous a offert une image plus concréte de ce qu’est la dictature. La parole de gens ordinaires,
qui ne sont ni prisonniers politiques ni envoyé€s sur le front, rappelle que la dictature ne
s’exprime pas que dans une violence destructrice a base d’assassinats, de surveillance
constante et de violences physiques. C’est quelque chose qui vient modeler les esprits,
impacter les perspectives et les choix de vie, changer son rapport a des grandes notions
comme [’espoir, le courage, la volonté. ¢ca n’en est pas moins terrible, au contraire. C’est
insidieux, ¢a affecte la vie en son ceeur.

Voici un extrait de I’un des textes nous ayant particulierement interpellés :

« Pour étre honnéte, la guerre n’a pas vraiment affecté mon existence. Je veux dire que
certaines valeurs idéologiques ont peut-étre changé, je suis devenu un peu plus mature. En
fait, lorsque la guerre a commencé, il m’est arrivé une chose étrange. J'ai réalisé que je
pouvais faire n’importe quoi, parce que tout est tellement instable que vous ne pouvez pas
étre responsable de tout ce qui se passe autour de vous. Et d’une certaine maniere, par
rapport a moi-méme, j'étais un peu libéré.»

Il nous semble important de ne pas ignorer le lieu ou est accrochée 1’exposition,
c’est-a-dire la bibliotheque universitaire de Rennes 2. Lorsque l’on sort de I’espace
d’exposition, on arrive face a une fresque « Rennes 2 antifasciste ». Jusqu’a récemment, le
batiment B était orné d’un immense message : « Vive la commune ». Les escaliers au
couleurs du drapeau LGBTQIA+ sont également un lieu de combat, réguli¢rement repeints
par des groupuscules d’extréme droite puis restaurés par 1’Union Pirate. Avant tout une



université, Rennes 2 n’en reste pas moins un espace de militantisme et d’expression politique.
Les mardis de I’égalité permettent & des penseur-es, écraivain-es et théoricien.es viennent
aborder des questions autour de 1’¢égalité et de [D’inclusivité¢ (handicap, LGBTQIA+,
racisme....), les artistes exposés abordent des sujets d’actualité. En résumé, 1’exposition
Portraits de 1’époque de la dictature s’inscrit dans la logique de la programmation culturelle
de la faculté : faire entendre les voix d’ici et d’ailleurs, informer, sensibiliser, inviter a la
réflexion.

Pour conclure, au moyen de portraits autant textuels que photographiques, Anna
Neizvestnova nous plonge dans une réalité que 1’on imagine bien trop souvent lointaine, une
réalité que 1’on espérait historique. La simplicité des témoignages, dont se dégage une froide
banalité, marque un décalage aussi efficace que perturbant.

Comme évoqué précédemment, les personnes dont I’artiste nous fait le portrait semblent
s'étre adaptées ; la dictature prend ici presque forme d’évidence, une force supérieure dont la
seule échappatoire serait la migration.

Seulement, 1’accrochage nous rappelle combien la migration est difficile. Peu y songent, tant
cette solution semble risquée. En effet, il y a la famille, la peur du voyage ou méme
I’impossibilité financicre de partir.

L’artiste nous confronte ici savamment a nos propres idéaux : serait-ce si simple de changer
de pays ? Refaire sa vie ? Trouver du travail, ou bien simplement vivre ailleurs ?

Certaines personnes esperent pouvoir un jour voir les choses changer. Paradoxalement, dans
une dictature telle que celle dépeinte par l'artiste, agir pour changer les choses parait étre un
risque inconscient.

Ces portraits, dont on comprend désormais 1’obligation anonyme, résonnent au sein
de la bibliothéque universitaire. Tout mode de communication peut étre ciblé par la censure
des régimes autoritaires. Penser une exposition traitant de cette derniere dans un espace de
partage et de diversité qu’est une bibliothéque en amplifie la portée.
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