
Anna Neizvestnova est une artiste Russe, diplômée de l'Université d'État des arts 
graphiques de Moscou en 2003. Elle base son travail artistique sur le rapport entre texte et 
image, à la fois en tant qu’objets individuels, mais aussi comment leur portée change 
lorsqu’ils sont assemblés. Le format de la poésie et du langage la questionnent, notamment 
sur l’intérêt de notre langage humain qui est complexe et chargé émotionnellement. Question 
médium, c’est le papier qui prime dans son travail : elle le plie, le sculpte, le tord pour en 
faire un vecteurs de sa réflexion.   
​ Dans ses projets plus récents, l’artiste explore le sujet de la vie en temps de dictature 
et comment les personnes vivent et réagissent sous celle-ci. La perception du monde change, 
la morale et les valeurs aussi. Elle appelle cette étude « l’anthropologie de la dictature », 
l’étude du genre humain dans un mode de vie contraignant, comme l’est celui sous une 
dictature.  

L’exposition Portrait de l’époque de la dictature en est le bon exemple. Installée à la 
Bibliothèque Universitaire de Rennes 2, du 12 janvier au 13 mars, c’est un projet de 
recherche, mené par l'artiste, explorant la conscience et l'état émotionnel d’une personne 
ordinaire sous une dictature. Anna Neizvestnova a photographié et interviewé des personnes 
vivant en Russie, sous la pression de la dictature, et en a retiré une série de récits 
accompagnés de portraits de ces gens se cachant le visage pour un certain anonymat.  

 
 

 
Le spectateur, lorsqu’il arrive dans l’exposition, découvre une rangée de grands 

portraits en couleurs sous lesquels sont accrochés des feuilles blanches, simples, avec un 
texte plus ou moins long. Les portraits sont accrochés à notre hauteur, on se retrouve face à 
face avec les personnes photographiées, mais on ne découvre pas grand-chose sur elles car 
elles cachent leurs visages avec leurs mains. On peut s’imaginer qui elles sont avec leurs 
vêtements ou la couleur de leurs cheveux, mais c’est à peu près tout. Même leur nom est 
absent, les rendant anonymes. Il faut se pencher un peu pour pouvoir en apprendre plus en 
lisant le texte en dessous. Le fait de baisser la tête devant ces portraits, peut donner 
l’impression d’un geste mimant à la foi de la compassion pour la personne et son histoire, 
mais aussi une forme de culpabilité, de ne pas vouloir voir les choses en face car elles sont 
trop dures à encaisser.  Dès lors nous comprenons que ces portraits sont davantage des 
supports visuels pour illustrer un témoignage, qu’une photographie longuement réfléchie. Ils 
viennent créer une accroche pour nous amener vers le cœur du sujet, c’est-à-dire le rapport de 
ces gens avec la dictature. Le fait que les sujets soient anonymisés crée une ambivalence pour 
notre réception de l’information. A la fois on va l’attribuer à une personne, mais en même 
temps on ne sait pas vraiment à qui. Les propos deviennent presque interchangeables, comme 
si chaque texte aurait pu être placé aléatoirement sous n’importe quelle autre photographie. 
Qui parle ? On ne sait plus vraiment si c’est important. Au final, chacun.e vit en Russie, sous 
la dictature, et c’est ce qui les lie tous.tes.  
La première approche de l’exposition peut quelque peu nous désorienter. Que vient-on voir ? 
Des photographies, des témoignages, ou les deux ? Pour notre part, ce sont les témoignages 
qui l’ont emporté.  
 



 
 

Alors que penser de ces textes ? Ils sont prenants, en sortant de l’exposition, on 
continue d’y penser. En même temps, comment ne pas être touchés par des récits aussi 
intimes ?  
Les personnes témoignant sont certes anonymes, mais leur parole est profonde, elle exprime 
un rapport à la vie et à l’avenir marqué par la dictature. La capacité de se projeter dans le 
futur est forcément chamboulée par le régime politique dans lequel on vit, et la dictature est 
une réalité dont on ne se rend pas forcément compte. Ce qui est marquant, c’est de réaliser 
que même dans ces conditions extrêmes, la vie continue, les gens se raccrochent à leur 
travail, leur famille, leur foie, les mêmes choses qui peuvent aussi être des moteurs dans des 
gouvernements démocratiques. Il y a là quelque chose de troublant, de surprenant. Peut-être 
que nos vies ne sont étonnamment pas si différentes au jour le jour ? Évidemment, certaines 
questions nous paraissent plus lointaines, par exemple la peur de voir ses enfants partir à la 
guerre ou la question de la censure, et pourtant ce sont des sujets qui ne nous sont pas non 
plus si étrangers. Ils flottent dans le discours public, bien que nous n’en soyons pas au même 
point de radicalité.  
En fin de compte, ces témoignages sont aussi une question de rapport au réel. Il y a l’image 
que l’on se fait de la dictature, au travers de documentaires, de romans post-apocalyptiques, 
d’œuvres d’art, et puis il y a ce que les gens qui la vivent en disent. Notre lecture des textes 
nous a offert une image plus concrète de ce qu’est la dictature. La parole de gens ordinaires, 
qui ne sont ni prisonniers politiques ni envoyés sur le front, rappelle que la dictature ne 
s’exprime pas que dans une violence destructrice à base d’assassinats, de surveillance 
constante et de violences physiques. C’est quelque chose qui vient modeler les esprits, 
impacter les perspectives et les choix de vie, changer son rapport à des grandes notions 
comme l’espoir, le courage, la volonté. ça n’en est pas moins terrible, au contraire. C’est 
insidieux, ça affecte la vie en son cœur.  

Voici un extrait de l’un des textes nous ayant particulièrement interpellés :  
 
« Pour être honnête, la guerre n’a pas vraiment affecté mon existence. Je veux dire que 
certaines valeurs idéologiques ont peut-être changé, je suis devenu un peu plus mature. En 
fait, lorsque la guerre a commencé, il m’est arrivé une chose étrange. J’ai réalisé que je 
pouvais faire n’importe quoi, parce que tout est tellement instable que vous ne pouvez pas 
être responsable de tout ce qui se passe autour de vous. Et d’une certaine manière, par 
rapport à moi-même, j'étais un peu libéré.» 
 

 
 

Il nous semble important de ne pas ignorer le lieu où est accrochée l’exposition, 
c’est-à-dire la bibliothèque universitaire de Rennes 2. Lorsque l’on sort de l’espace 
d’exposition, on arrive face à une fresque « Rennes 2 antifasciste ». Jusqu’à récemment, le 
bâtiment B était orné d’un immense message : « Vive la commune ». Les escaliers au 
couleurs du drapeau LGBTQIA+ sont également un lieu de combat, régulièrement repeints 
par des groupuscules d’extrême droite puis restaurés par l’Union Pirate. Avant tout une 



université, Rennes 2 n’en reste pas moins un espace de militantisme et d’expression politique. 
Les mardis de l’égalité permettent à des penseur·es, écraivain·es et théoricien.es viennent 
aborder des questions autour de l’égalité et de l’inclusivité (handicap, LGBTQIA+, 
racisme….), les artistes exposés abordent des sujets d’actualité. En résumé, l’exposition 
Portraits de l’époque de la dictature s’inscrit dans la logique de la programmation culturelle 
de la faculté : faire entendre les voix d’ici et d’ailleurs, informer, sensibiliser, inviter à la 
réflexion.  
 
 
 

Pour conclure, au moyen de portraits autant textuels que photographiques, Anna 
Neizvestnova nous plonge dans une réalité que l’on imagine bien trop souvent lointaine, une 
réalité que l’on espérait historique. La simplicité des témoignages, dont se dégage une froide 
banalité, marque un décalage aussi efficace que perturbant. 
Comme évoqué précédemment, les personnes dont l’artiste nous fait le portrait semblent 
s'être adaptées ; la dictature prend ici presque forme d’évidence, une force supérieure dont la 
seule échappatoire serait la migration. 
Seulement, l’accrochage nous rappelle combien la migration est difficile. Peu y songent, tant 
cette solution semble risquée. En effet, il y a la famille, la peur du voyage ou même 
l’impossibilité financière de partir. 
L’artiste nous confronte ici savamment à nos propres idéaux : serait-ce si simple de changer 
de pays ? Refaire sa vie ? Trouver du travail, ou bien simplement vivre ailleurs ? 
Certaines personnes espèrent pouvoir un jour voir les choses changer. Paradoxalement, dans 
une dictature telle que celle dépeinte par l'artiste, agir pour changer les choses paraît être un 
risque inconscient. 

Ces portraits, dont on comprend désormais l’obligation anonyme, résonnent au sein 
de la bibliothèque universitaire. Tout mode de communication peut être ciblé par la censure 
des régimes autoritaires. Penser une exposition traitant de cette dernière dans un espace de 
partage et de diversité qu’est une bibliothèque en amplifie la portée. 
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