La dictature a-t-elle un visage ? En d'autres mots, quelle est
la position des Russes a 1'égard de la guerre en Ukraine ?

Ces questions sont a l'origine des portraits que 1'artiste Anna Neizvestnova, émigrée de Russie en France, expose
actuellement a la bibliothéque universitaire de Rennes 2, sur le campus Villejean. Dans une série dense de
photographies, l'artiste a capturé des personnes en demi-figure, mais sans les représenter de manicre
conventionnelle. Les personnes photographiées cachent leur visage en mettant leurs mains devant. Ce geste est
¢éloquent, il suggére a la fois la honte, le désespoir ou la perplexité. Il est frappant de constater qu'aucun des
photographiés ne cherche a éviter l'appareil photo, tous se placent de face devant I'objectif. Mais le masquage se
fait de plusieurs maniéres. Car non seulement les mains cachent les visages, mais les mains elles-mémes sont
gantées. Ce dernier détail peut s'expliquer par la température hivernale, mais il peut également étre interprété
comme une tentative de se prémunir contre l'extérieur — et pas seulement contre le froid physique, mais plus
encore contre le froid émotionnel que le systéme irrationnel dans ses actions répand sur le pays. C'est du moins
ce que semblent ressentir les personnes photographiées par l'artiste. Bien sir, il ne s'agit que d'une petite
sélection de Russes, mais au moins ceux qui étaient préts a répondre aux questions de l'artiste. En effet, ces
enregistrements font partie d'un projet plus vaste dans lequel Neizvestnova s'est demand¢ si et, le cas échéant,
comment l'attitude des Russes a 1'égard de la guerre en Ukraine pouvait étre appréhendée. Quelle est la position
des artistes interrogés par l'artiste sur l'invasion russe en Ukraine en 2022 ? Comment s'expriment-ils a ce sujet,
quelles explications donnent-ils ?

Avec ses portraits photographiques, l'artiste n'a nullement l'intention de répondre a ces questions, elle ne les pose
d'ailleurs pas a ses interlocuteurs, car elle sait pertinemment qu'il n'y a ni réponse ni explication possible. Et
certainement pas de réponse ou d'explication qui puisse étre considérée comme représentative d'une opinion
générale. Au lieu de cela, elle cherche a exprimer le mutisme que provoquent généralement la guerre et la
violence, qui semblent encore plus exacerbés dans le cas de l'invasion russe en Ukraine, car le long régime
soviétique a tellement mélangé les groupes de population que la différence entre Russes et Ukrainiens ne
semblait pas jouer de réle dans la vie quotidienne. On en trouve des exemples dans I'histoire de la littérature et
de l'art, qui regroupe ses protagonistes indépendamment de leur lieu d'origine, uniquement en fonction de
l'intérét pour leurs ceuvres. Et au sein des familles et des cercles d'amis, 1'origine et le lieu de vie ne semblaient
avoir aucune importance jusqu'en 2022.

Que reste-t-il a dire lorsque, sous prétexte de sensibilités nationales, une guerre éclate soudainement, détruisant
des villes et des villages avec leurs infrastructures et anéantissant des vies ? Neizvestnova oppose a cela des
portraits sans visage. La contradiction qui s'exprime dans ces portraits sans visage est littéralement a I'image de
la contradiction qui se cache derriere le terme édulcoré d'« opération militaire ». Le régime russe a longtemps
tenté de minimiser ses intentions en utilisant cette appellation, alors que les premiers crimes violents avaient déja
été prouvés. Les personnes photographiées par Neizvestnova se cachent, dissimulent leurs émotions, mais en
révélent pourtant beaucoup sur elles-mémes. C'est le choix de leurs vétements, leurs couleurs, mais aussi la
fagon dont ils lévent leurs mains devant leur visage. Et enfin, le fait qu'ils aient accepté d'étre photographiés
parle de lui-méme. En effet, beaucoup, pour ne pas dire la plupart, des personnes abordées par l'artiste dans le
cadre de son projet ont d'emblée refusé de poser pour elle. Neizverstnova n'a finalement pu immortaliser que
ceux qui la connaissaient et lui faisaient confiance. Mais c'est précisément la que réside un message essentiel : la
guerre engendre l'insécurité et, avec elle, une méfiance généralisée. Comme a I'époque stalinienne, les gens ne
savent plus a qui ils peuvent faire confiance et qui est prét a les dénoncer. Car beaucoup de ceux que l'artiste a
abordés dans le cadre de son projet ont d'emblée refusé de poser pour elle. En se confrontant, ceux qui
apparaissent finalement sur les photos prennent donc position. D'une part, ils manifestent leur engagement,
quelle qu'en soit la forme, et d'autre part, ils expriment leur volonté d'affronter la réalité, méme si leurs mains
levées ne donnent pas cette impression au premier abord. Mais ils ne constituent qu'un bouclier derriére lequel la
personne photographiée fait face a l'artiste et derriére lequel elle peut oser affronter 1'appareil photo. En tant
qu'images individuelles, les portraits photographiques capturent des destins individuels auxquels la personne
photographiée ne peut échapper, méme si ses mains cachent son visage. En tant que série, les portraits
transmettent une image de l'atmosphére qui régne actuellement en Russie, ils rendent compte avec retenue des
sentiments de personnes qui ne voient aucune issue et peut-étre méme plus d'avenir pour elles-mémes.
L'exploration de I'invisible, mais manifestement présent, est une caractéristique essentielle de I'ccuvre de l'artiste,
qu'elle voit déja dans son nom de famille. « Neizverstnova » signifie en russe « l'inconnue », ce qui contredit la
présence de la personne et de l'artiste. Anna Neizvestnova est représentée a l'échelle internationale par ses
ccuvres et ses expositions. L'exposition de l'artiste actuellement présentée dans le batiment principal de la
bibliothéque universitaire constitue le pendant idéal de 1'exposition « Unissued diplomas ou Diplomes non
remis », qui retrace dans le hall B & BU Sciences Humaines 'histoire de 40 étudiants ukrainiens qui n'ont pas pu
obtenir leur diplome en raison de la guerre.

Viola Hildebrand-Schat



Hat die Diktatur ein Gesicht? Oder anders gefragt: Wie
stehen die Russen zum Krieg in der Ukraine?

Diese Fragen steht hinter den Portréts, die die aus Russland nach Frankreich emigrierte Kiinstlerin Anna
Neisvestnova aktuell in der Universititsbibliothek Rennes 2 auf dem Campus Villejean ausstellt. In einer dichten
Folge von Fotografien hat die Kiinstlerin Personen in Halbfigur erfasst, jedoch ohne sie in geldufiger Weise zu
portritieren. Dann die Fotografierten verstecken ihre Gesichter, indem sie die Hande vorhalten. Die Geste ist
vielsagend, lédsst sie auf Scham, Verzweiflung oder Ratlosigkeit gleichermafBlen schlieBen. Auffillig ist, dass
keiner der Fotografierten dem Fotoapparat auszuweichen sucht, sich alle gleichermaBlen frontal dem Objektiv
stellen. Doch das Kaschieren erfolgt gleich in mehrfacher Weise. Denn nicht nur verdecken die Hiande die
Gesichter, sondern die Hénde selbst stecken in Handschuhen. Letzteres mag der winterlichen Temperatur
geschuldet sein, mag aber ebenso als der Versuch gelesen werden, sie gegen das Aufere zu wappnen - und hier
nicht nur gegeniiber der physischen Kilte, sondern mehr noch gegen die emotionale Kélte, die das in seinen
Handlungen irrationale System {iber das Land ausbreitet. So zumindest scheinen es die von der Kiinstlerin
Portrétierten zu empfinden. Natiirlich handelt es sich nur um eine kleine Auswahl von Russen, doch um
immerhin um solche, die bereit waren, der Kiinstlerin Rede und Antwort zu stehen. Denn die Aufnahmen sind
Teil eines umfassenden Projektes, in dem Neizvestnova der Frage nachging, ob und wenn, in welcher Weise sich
die Haltung der Russen gegeniiber dem Ukrainekrieg erfassen lieBe. Wie stehen die von Kiinstlerin befragten
Kiinstler zu dem 2022 erfolgten Einmarsch der Russen in die Ukraine? Wie duBlern sie sich dazu, welche
Erkldrungen halten sie bereit.

Mit den Fotoportrits intendiert die Kiinstlerin keineswegs eine Antwort auf die Fragen zu geben, ja, sie fordert
eine solche gar nicht erst von ihren Gespréchspartnern ein, weil sie doch selbst nur zu genau, dass es hier weder
Antworten noch Erklarungen geben kann. Und schon gar nicht solche, die als Meinungsbild gelten kdnnten.
Stattdessen sucht sie der Sprachlosigkeit Ausdruck zu verleihen, die Krieg und Gewalt allgemein auslésen, im
Falle des russischen Einfalls in die Ukraine noch verschérft erscheinen, denn durch das lange sowjetische
Regime haben sie die Bevolkerungsgruppen so durchmischt, dass der Unterschied zwischen Russen und
Ukrainern im Alltag keine Rolle zu spielen schien. Beispiele sind die Literatur- und Kunstgeschichte, die ihre
Protagonisten unabhéngig vom Herkunftsort allein mit einem Interesse an ihren Erzeugnissen zusammenfasst.
Und innerhalb von Familien und Freundeskreisen schienen Herkunft und Lebensort bis 2022 keine Bedeutung zu
haben.

Was also bleibt zu sagen, wenn plotzlich unter der Vorgabe nationaler Befindlichkeiten ein Krieg entfacht wird,
wenn Stidte und Ortschaften mit ihren Infrastrukturen zerstort und Leben ausgeldscht werden? Neizvestnova
stellt dem gesichtslose Portrits gegeniiber. Der sich im gesichtslosen Portrdt bekundende Widerspruch ist
geradezu buchstiblich fiir den Widerspruch, der sich hinter dem so verharmlosenden Begriff einer ,,militdrischen
Operation® verbirgt. Mit dieser Bezeichnung hatte das russische Regime lange seine Absichten zu verharmlosen
versucht, obwohl tatsdchlich schon die ersten Gewaltverbrechen belegt waren. Die von Neizvestnova
Portrétierten verbergen sich, verbergen ihre Emotionen und zeigen doch zugleich viel von sich. Es ist die Wahl
ihrer Kleidungstiicke, deren Farben, aber allein schon die Art, wie die Hinde vor das Gesicht gehoben sind. Und
nicht zuletzt spricht die Tatsache des Einverstdndnisses, sich fotografieren zu lassen, fiir sich. Denn viele, um
nicht zu sagen: die meisten, der von der Kiinstlerin im Rahmen ihre Projektes Angesprochene haben von
vorneherein abgelehnt, sich der Kiinstlerin fiir eine Aufnahme zu stellen. Im Bild festhalten konnte
Neizverstnova schlieBlich nur diejenigen, die sie kannten, die ihr vertrauten. Doch genau in dieser Tatsache liegt
eine wesentliche Aussage: der Krieg l6st Unsicherheit aus und mit ihr allseitiges Misstrauen. Wie zu
Stalinistischen Zeiten wissen die Menschen nicht mehr, wem sie noch vertrauen kénnen und wer schon bereit
steht zu denunzieren. Mit der Gegeniiberstellung beziehen also diejenigen, die auf den Fotos schlielich zu sehen
sind, Position. Zum einen bekunden sie, dass sie Stellung beziehen — in welcher Weise auch immer, zum anderen
driicken sie aus, dass sie den Tatsachen ins Gesicht sehen, auch wenn die vorgehalten Héande zunéichst nicht den
Eindruck vermitteln. Doch bilden sie nur ein Schutzschild, hinter dem die fotografierte Person der Kiinstler
gegeniibertritt und hinter dem sie die Konfrontation mit der Kamera wagen kann. Als Einzelbild erfassen die
Portratfotografien Einzelschicksale, denen sich, auch wenn sie vor das Gesicht gehaltenen Hinde dazwischen
liegen, sich der vor dem Portrdt Stehende nicht entziechen kann; als Serie iibermitteln die Portrits ein
Stimmungsbild des gegenwértigen Russlands, berichten sie verhalten von den Empfindungen der Menschen, die
keinen Ausweg und vielleicht nicht einmal eine Zukunft mehr fiir sich sehen.

Die Erkundung des nicht Sichtbaren, doch offenkundig gegenwiértigen ist ein wesentliches Charakteristikum im
Werk der Kiinstlerin, das sie selbst bereits in ihrem Familiennamen angelegt sicht. , Ne-izverstnova“ heifit im
Russischen so viel wie ,,die Unbekannte®, was wiederum im Widerspruch zur Gegenwirtigkeit von Person und
Kiinstlerin steht. Anna Neizvestnova ist mit ihrem Werk und Ausstellungen international vertreten. Die
gegenwirtig im Hauptgebdude der Universitétsbibliothek gezeigte Ausstellung der Kiinstlerin bildet das
kongeniale Pendant zu der Ausstellung ,,Unissued diplomas ou Diplémes non remis, das in Hall B & BU
Sciences Humaines die Geschichte von 40 ukrainischen Studenten aufzeigt, die wegen des Krieges keinen
Abschluss machen konnten.
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