
La dictature a-t-elle un visage ? En d'autres mots, quelle est  
la position des Russes à l'égard de la guerre en Ukraine ? 
Ces questions sont à l'origine des portraits que l'artiste Anna Neizvestnova, émigrée de Russie en France, expose 
actuellement à la bibliothèque universitaire de Rennes 2, sur le campus Villejean. Dans une série dense de 
photographies, l'artiste a capturé des personnes en demi-figure, mais sans les représenter de manière 
conventionnelle. Les personnes photographiées cachent leur visage en mettant leurs mains devant. Ce geste est 
éloquent, il suggère à la fois la honte, le désespoir ou la perplexité. Il est frappant de constater qu'aucun des 
photographiés ne cherche à éviter l'appareil photo, tous se placent de face devant l'objectif. Mais le masquage se 
fait de plusieurs manières. Car non seulement les mains cachent les visages, mais les mains elles-mêmes sont 
gantées. Ce dernier détail peut s'expliquer par la température hivernale, mais il peut également être interprété 
comme une tentative de se prémunir contre l'extérieur – et pas seulement contre le froid physique, mais plus 
encore contre le froid émotionnel que le système irrationnel dans ses actions répand sur le pays. C'est du moins 
ce que semblent ressentir les personnes photographiées par l'artiste. Bien sûr, il ne s'agit que d'une petite 
sélection de Russes, mais au moins ceux qui étaient prêts à répondre aux questions de l'artiste. En effet, ces 
enregistrements font partie d'un projet plus vaste dans lequel Neizvestnova s'est demandé si et, le cas échéant, 
comment l'attitude des Russes à l'égard de la guerre en Ukraine pouvait être appréhendée. Quelle est la position 
des artistes interrogés par l'artiste sur l'invasion russe en Ukraine en 2022 ? Comment s'expriment-ils à ce sujet, 
quelles explications donnent-ils ?  
Avec ses portraits photographiques, l'artiste n'a nullement l'intention de répondre à ces questions, elle ne les pose 
d'ailleurs pas à ses interlocuteurs, car elle sait pertinemment qu'il n'y a ni réponse ni explication possible. Et 
certainement pas de réponse ou d'explication qui puisse être considérée comme représentative d'une opinion 
générale. Au lieu de cela, elle cherche à exprimer le mutisme que provoquent généralement la guerre et la 
violence, qui semblent encore plus exacerbés dans le cas de l'invasion russe en Ukraine, car le long régime 
soviétique a tellement mélangé les groupes de population que la différence entre Russes et Ukrainiens ne 
semblait pas jouer de rôle dans la vie quotidienne. On en trouve des exemples dans l'histoire de la littérature et 
de l'art, qui regroupe ses protagonistes indépendamment de leur lieu d'origine, uniquement en fonction de 
l'intérêt pour leurs œuvres. Et au sein des familles et des cercles d'amis, l'origine et le lieu de vie ne semblaient 
avoir aucune importance jusqu'en 2022. 
Que reste-t-il à dire lorsque, sous prétexte de sensibilités nationales, une guerre éclate soudainement, détruisant 
des villes et des villages avec leurs infrastructures et anéantissant des vies ? Neizvestnova oppose à cela des 
portraits sans visage. La contradiction qui s'exprime dans ces portraits sans visage est littéralement à l'image de 
la contradiction qui se cache derrière le terme édulcoré d'« opération militaire ». Le régime russe a longtemps 
tenté de minimiser ses intentions en utilisant cette appellation, alors que les premiers crimes violents avaient déjà 
été prouvés. Les personnes photographiées par Neizvestnova se cachent, dissimulent leurs émotions, mais en 
révèlent pourtant beaucoup sur elles-mêmes. C'est le choix de leurs vêtements, leurs couleurs, mais aussi la 
façon dont ils lèvent leurs mains devant leur visage. Et enfin, le fait qu'ils aient accepté d'être photographiés 
parle de lui-même. En effet, beaucoup, pour ne pas dire la plupart, des personnes abordées par l'artiste dans le 
cadre de son projet ont d'emblée refusé de poser pour elle. Neizverstnova n'a finalement pu immortaliser que 
ceux qui la connaissaient et lui faisaient confiance. Mais c'est précisément là que réside un message essentiel : la 
guerre engendre l'insécurité et, avec elle, une méfiance généralisée. Comme à l'époque stalinienne, les gens ne 
savent plus à qui ils peuvent faire confiance et qui est prêt à les dénoncer. Car beaucoup de ceux que l'artiste a 
abordés dans le cadre de son projet ont d'emblée refusé de poser pour elle. En se confrontant, ceux qui 
apparaissent finalement sur les photos prennent donc position. D'une part, ils manifestent leur engagement, 
quelle qu'en soit la forme, et d'autre part, ils expriment leur volonté d'affronter la réalité, même si leurs mains 
levées ne donnent pas cette impression au premier abord. Mais ils ne constituent qu'un bouclier derrière lequel la 
personne photographiée fait face à l'artiste et derrière lequel elle peut oser affronter l'appareil photo. En tant 
qu'images individuelles, les portraits photographiques capturent des destins individuels auxquels la personne 
photographiée ne peut échapper, même si ses mains cachent son visage. En tant que série, les portraits 
transmettent une image de l'atmosphère qui règne actuellement en Russie, ils rendent compte avec retenue des 
sentiments de personnes qui ne voient aucune issue et peut-être même plus d'avenir pour elles-mêmes. 
L'exploration de l'invisible, mais manifestement présent, est une caractéristique essentielle de l'œuvre de l'artiste, 
qu'elle voit déjà dans son nom de famille. « Neizverstnova » signifie en russe « l'inconnue », ce qui contredit la 
présence de la personne et de l'artiste. Anna Neizvestnova est représentée à l'échelle internationale par ses 
œuvres et ses expositions. L'exposition de l'artiste actuellement présentée dans le bâtiment principal de la 
bibliothèque universitaire constitue le pendant idéal de l'exposition « Unissued diplomas ou Diplômes non 
remis », qui retrace dans le hall B & BU Sciences Humaines l'histoire de 40 étudiants ukrainiens qui n'ont pas pu 
obtenir leur diplôme en raison de la guerre. 
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Hat die Diktatur ein Gesicht? Oder anders gefragt: Wie 
stehen die Russen zum Krieg in der Ukraine? 
Diese Fragen steht hinter den Porträts, die die aus Russland nach Frankreich emigrierte Künstlerin Anna 
Neisvestnova aktuell in der Universitätsbibliothek Rennes 2 auf dem Campus Villejean ausstellt. In einer dichten 
Folge von Fotografien hat die Künstlerin Personen in Halbfigur erfasst, jedoch ohne sie in geläufiger Weise zu 
porträtieren. Dann die Fotografierten verstecken ihre Gesichter, indem sie die Hände vorhalten. Die Geste ist 
vielsagend, lässt sie auf Scham, Verzweiflung oder Ratlosigkeit gleichermaßen schließen. Auffällig ist, dass 
keiner der Fotografierten dem Fotoapparat auszuweichen sucht, sich alle gleichermaßen frontal dem Objektiv 
stellen. Doch das Kaschieren erfolgt gleich in mehrfacher Weise. Denn nicht nur verdecken die Hände die 
Gesichter, sondern die Hände selbst stecken in Handschuhen. Letzteres mag der winterlichen Temperatur 
geschuldet sein, mag aber ebenso als der Versuch gelesen werden, sie gegen das Äußere zu wappnen - und hier 
nicht nur gegenüber der physischen Kälte, sondern mehr noch gegen die emotionale Kälte, die das in seinen 
Handlungen irrationale System über das Land ausbreitet. So zumindest scheinen es die von der Künstlerin 
Porträtierten zu empfinden. Natürlich handelt es sich nur um eine kleine Auswahl von Russen, doch um 
immerhin um solche, die bereit waren, der Künstlerin Rede und Antwort zu stehen. Denn die Aufnahmen sind 
Teil eines umfassenden Projektes, in dem Neizvestnova der Frage nachging, ob und wenn, in welcher Weise sich 
die Haltung der Russen gegenüber dem Ukrainekrieg erfassen ließe. Wie stehen die von Künstlerin befragten 
Künstler zu dem 2022 erfolgten Einmarsch der Russen in die Ukraine? Wie äußern sie sich dazu, welche 
Erklärungen halten sie bereit.  
Mit den Fotoporträts intendiert die Künstlerin keineswegs eine Antwort auf die Fragen zu geben, ja, sie fordert 
eine solche gar nicht erst von ihren Gesprächspartnern ein, weiß sie doch selbst nur zu genau, dass es hier weder 
Antworten noch Erklärungen geben kann. Und schon gar nicht solche, die als Meinungsbild gelten könnten. 
Stattdessen sucht sie der Sprachlosigkeit Ausdruck zu verleihen, die Krieg und Gewalt allgemein auslösen, im 
Falle des russischen Einfalls in die Ukraine noch verschärft erscheinen, denn durch das lange sowjetische 
Regime haben sie die Bevölkerungsgruppen so durchmischt, dass der Unterschied zwischen Russen und 
Ukrainern im Alltag keine Rolle zu spielen schien. Beispiele sind die Literatur- und Kunstgeschichte, die ihre 
Protagonisten unabhängig vom Herkunftsort allein mit einem Interesse an ihren Erzeugnissen zusammenfasst. 
Und innerhalb von Familien und Freundeskreisen schienen Herkunft und Lebensort bis 2022 keine Bedeutung zu 
haben. 
Was also bleibt zu sagen, wenn plötzlich unter der Vorgabe nationaler Befindlichkeiten ein Krieg entfacht wird, 
wenn Städte und Ortschaften mit ihren Infrastrukturen zerstört und Leben ausgelöscht werden? Neizvestnova 
stellt dem gesichtslose Porträts gegenüber. Der sich im gesichtslosen Porträt bekundende Widerspruch ist 
geradezu buchstäblich für den Widerspruch, der sich hinter dem so verharmlosenden Begriff einer „militärischen 
Operation“ verbirgt. Mit dieser Bezeichnung hatte das russische Regime lange seine Absichten zu verharmlosen 
versucht, obwohl tatsächlich schon die ersten Gewaltverbrechen belegt waren. Die von Neizvestnova 
Porträtierten verbergen sich, verbergen ihre Emotionen und zeigen doch zugleich viel von sich. Es ist die Wahl 
ihrer Kleidungstücke, deren Farben, aber allein schon die Art, wie die Hände vor das Gesicht gehoben sind. Und 
nicht zuletzt spricht die Tatsache des Einverständnisses, sich fotografieren zu lassen, für sich. Denn viele, um 
nicht zu sagen: die meisten, der von der Künstlerin im Rahmen ihre Projektes Angesprochene haben von 
vorneherein abgelehnt, sich der Künstlerin für eine Aufnahme zu stellen. Im Bild festhalten konnte 
Neizverstnova schließlich nur diejenigen, die sie kannten, die ihr vertrauten. Doch genau in dieser Tatsache liegt 
eine wesentliche Aussage: der Krieg löst Unsicherheit aus und mit ihr allseitiges Misstrauen. Wie zu 
Stalinistischen Zeiten wissen die Menschen nicht mehr, wem sie noch vertrauen können und wer schon bereit 
steht zu denunzieren. Mit der Gegenüberstellung beziehen also diejenigen, die auf den Fotos schließlich zu sehen 
sind, Position. Zum einen bekunden sie, dass sie Stellung beziehen – in welcher Weise auch immer, zum anderen 
drücken sie aus, dass sie den Tatsachen ins Gesicht sehen, auch wenn die vorgehalten Hände zunächst nicht den 
Eindruck vermitteln. Doch bilden sie nur ein Schutzschild, hinter dem die fotografierte Person der Künstler 
gegenübertritt und hinter dem sie die Konfrontation mit der Kamera wagen kann. Als Einzelbild erfassen die 
Porträtfotografien Einzelschicksale, denen sich, auch wenn sie vor das Gesicht gehaltenen Hände dazwischen 
liegen, sich der vor dem Porträt Stehende nicht entziehen kann; als Serie übermitteln die Porträts ein 
Stimmungsbild des gegenwärtigen Russlands, berichten sie verhalten von den Empfindungen der Menschen, die 
keinen Ausweg und vielleicht nicht einmal eine Zukunft mehr für sich sehen.  
Die Erkundung des nicht Sichtbaren, doch offenkundig gegenwärtigen ist ein wesentliches Charakteristikum im 
Werk der Künstlerin, das sie selbst bereits in ihrem Familiennamen angelegt sieht. „Ne-izverstnova“ heißt im 
Russischen so viel wie „die Unbekannte“, was wiederum im Widerspruch zur Gegenwärtigkeit von Person und 
Künstlerin steht. Anna Neizvestnova ist mit ihrem Werk und Ausstellungen international vertreten. Die 
gegenwärtig im Hauptgebäude der Universitätsbibliothek gezeigte Ausstellung der Künstlerin bildet das 
kongeniale Pendant zu der Ausstellung „Unissued diplomas ou Diplômes non remis“, das in Hall B & BU 
Sciences Humaines die Geschichte von 40 ukrainischen Studenten aufzeigt, die wegen des Krieges keinen 
Abschluss machen konnten.  
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